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entendre des écailles sans fin glisser dans les
téncbres. I1 étouffait sous ces feuillages intermi-
nables; I'ombre y prenait une chaleur renfermée
de fournaise, une moiteur d’humidité, une sueur
pestilentielle, chargée des arémes rudes des bois
odorants et des fleurs puantes. Puis, lorsqu’il
se dégageait enfin, lorsque, au bout de longues
heures de marche, il revoyait le ciel, EuoEBm."
se trouvait en face de larges riviéres qui lui
barraient la route; il les descendait, surveillant
les échines grises des caimans, fouillant du
regard les herbes charriées, passant a la nage,
quand il avait trouvé des eaux plus rassurantes.
Au-deld, les forérs recommencaient. D’autres
fois, c’étaient de vastes plaines grasses, des lieues
couvertes d’'une végétation drue, bleuies de loin
en loin du miroir clair d'un petit lac. Alors,
I'homme faisait un grand détour, Z. ﬁ.,mﬁﬁﬂmﬁ
plus qu'en titant le terrain, ayant mm.HE Boﬁ.wn
enseveli sous une de ces plaines riantes qu il
entendait craquer a nrm@mﬂ pas. L'herbe mmm:u:w
nourrie par I'humus amassé, recouvre des B.mm.nu
cages empestés, des profondeurs de boue ‘r@nw e:
et il 0’y a, parmi les nappes de <mw&5.mn s'allon-
geant sur 'immensité %E.HEP jusquiau .vop,&
de I'horizon, que d’étroites jetées de terre ferme,
qu’il faut connaitre si I'on ne veut pas Qm.mvm.p.
raitre a jamais. L’homme, un soir, s'était
enfoncé jusqu'au ventre. A chaque secousse qu'il
tentait pour se dégager, la boue semblait monter
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a sa bouche. Il resta tranquille pendant prés
de deux heures. Comme Ia lune se levait, il put
heureusement saisir une branche d’arbre, au-
dessus de sa téte. Le jour ou il arriva i une
habitation, ses pieds et ses mains saignaient,
meurtris, gonflés par des piqiires mauvaises, Tl
€tait si pitoyable, si affamé, qu'on eut peur de
lui. On lui jeta 2 manger 3 cinquante pas de
la maison, pendant que le maitre gardait sa
porte avec un fusil. :

Florent se tut, la voix coupée, les regards au
loin. Il semblait ne plus parler que pour lui. La
petite Pauline, que le sommeil prenait, s’aban-
donnait, la téte renversée, faisant des efforts
pour tenir ouverts ses yeux émerveillés. Et
Quenu se fachait. |

— Mais, animal! criait-il 3 Léon, tu ne sais
donc pas tenir un boyau... Quand tu me regar-
deras! Ce n’est pas moi quiil faut regarder,
c’est le boyau... L3, comme cela. Ne bouge plus,
maintenant.

Léon, de la main droite, soulevait un long
bout de boyau vide, dans 'extrémité duquel un
entonnoir trés évasé était adapté; et, de la main
gauche, il enroulait le boudin autour d’un bas-
sin, d’'un plat rond de métal, 3 mesure que le
charcutier emplissait Pentonnoir & grandes cuil-
lerées. La bouillie coulait, toute noire et toute
fumante, gonflant peu a peu le boyau, qui
retombait ventru, avec des courbes molles,
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Comme Quenu avait retiré la marmite du feu,
ils apparaissaient tous deux, lui et Léon, l'en-
fant, d'un profil mince, lui d'une face large,
dans l'ardente lueur du brasier, qui chauffait
leurs visages piles et leurs vétements blancs d'un
ton rose.

Lisa et Augustine s'intéressaient a 'opération,
Lisa surtout, qui gronda a son tour Léon, parce
quil pingait trop le boyau avec les doigts, ce
qui produisait des nceuds, disait-elle. Quand le
boudin fut emballé, Quenu le glissa doucement
dans une marmite d'eau bouillante. Il parut
tout soulagé, il n’avait plus qu’a le laisser cuire.

— Et Thomme, et I'homme? murmura de
nouveau Pauline, fouvrant les yeux, surprise de
ne plus entendre le cousin parler.

Florent la bercait sur son genou, ralentissant
encore son récit, le murmurant comme un chant
de nourrice.

— L’homme, dit-il, parvint a une grande
ville. On le prit d’abord pour un forcat évadé;
il fut retenu plusieurs mois en prison... Puis on
le relicha, il fit toutes sortes de métiers, tint
des comptes, apprit a lire aux enfants; un jour
méme, il entra, comme homme de peine, dans
des travaux de terrassement... L'homme révait
toujours de revenir dans son pays. Il avait éco-
nomisé I'argent nécessaire, lorsqu’il eut la fievre
jaune. On le crut mort, on s'était partagé ses
habits: et auand 1l en réchapona. il ne retrouva
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pas méme une chemise... Il fallut recommencer.
IL’homme était trés malade. Il avait peur de res-
ter la-bas... Enfin, ’homme put partir, ’homme
revint.

La voix avait baissé¢ de plus en plus. Elle
mourut, dans un dernier frisson des lévres. La
petite Pauline dormait, ensommeillée par la fin
de T'histoire, la téte abandonnée sur Iépaule du
cousin. Il la soutenait du bras, il la bercait
encore du genou, insensiblement, d’'une facon
douce. Et, comme on ne faisait plus attention
a lui, il resta 1a, sans bouger, avec cette enfant
endormie.

C’était le grand coup de feu, comme disait
Quenu. 11 retirait le boudin de la marmite. Pour
ne point crever ni nouer les bouts ensemble,
il les prenait avec un biton, les enroulait, les
portait dans la cour, ou ils devaient sécher rapi-
dement sur des claies. Léon l'aidait, soutenait
les bouts trop longs. Ces guirlandes de boudin,
qui traversaient la cuisine, toutes suantes, lais-

‘saient des trainées d'une fumée forte qui ache-

vaient d’'épaissir l'air. Auguste, donnant un
dernier coup d’ceil a la fonte du saindoux, avait,
de son co6té, découvert les deux marmites, ol les
graisses bouillaient lourdement, en laissant
échapper, de chacun de leurs bouillons crevés,
une légere explosion d’4dcre vapeur. Le flot gras

avait monté depuis le commencement de la
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la pi¢ce, coulait partout, mettant dans un brouil-
lard les blancheurs roussies de Quenu et de ses
deux garcons. Lisa et Augustine s'étaient levées.
Tous soufflaient comme s'ils venaient de trop
manger.

Augustine monta sur ses bras Pauline endor-
mie. Quenu, qui aimait 2 fermer lui-méme la
cuisine, congédia Auguste et Léon, en disant
qu’il rentrerait le boudin. L’apprenti se retira
tres rouge; il avait glissé dans sa chemise prés
d’'un métre de boudin, qui devait le griller.
Puis, les Quenu et Florent, restés seuls, gar-
dérent le silence. Lisa, debout, mangeait un
morceau de boudin tout chaud, qu’elle mordait
a petits coups de dents, écartant ses belles levres
pour ne pas les briller; et le bout noir s'en
allait peu a peu dans tout ce rose.

— Ah! bien, dit-elle, la Normande a eu tort
d’étre mal polie... Il est bon, aujourd’hui, le
boudin. : =

On frappa a la porte de I'allée, Gavard entra.
Il restait tous les soirs chez monsieur Lebigre
jusqu’a minuit. Il venait pour avoir une réponse
définitive, au sujet de la place d'inspecteur i
la marée.

— Vous comprenez, expliqua-t-il, monsieur
Verlaque ne peut attendre davantage, il est
vraiment trop malade... Il faut que Florent se
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— Mais Florent accepte, répondit tranquille-
ment Lisa, en donnant un nouveau coup de
dents dans son boudin.

Florent, qui n’avait pas quitté sa chaise, pris
d’'un étrange accablement, essaya vainement de
se lever et de protester.

— Non, non, reprit la charcutiére, c’est chose
entendue... Voyons, mon cher Florent, vous avez
assez souffert. Ca fait frémir, ce que vous racon-
tiez tout a I'heure... 1l est temps que vous vous
rangiez. Vous appartenez i une famille hono-
rable, vous avez recu de I'éducation, et c'est peu
convenable, vraiment, de courir les chemins, en
véritable gueux... A votre 4ge, les enfantillages
ne sont plus permis... Vous avez fait des folies,
eh bien, on les oubliera, on vous les pardon-
nera. Vous rentrerez dans votre classe, dans la
classe des honnétes gens, vous vivrez comme tout

* le monde, enfin.

Florent I'écoutait, étonné, ne trouvant pas une
parole. Elle avait raison, sans doute. Elle était
si saine, si tranquille, qu'elle ne pouvait vou-
loir le mal. C'était lui, le maigre, le profil noir
et louche, qui devait étre mauvais et réver des
choses inavouables. Il ne savait plus pourquoi
il avait résisté jusque-la.

Mais elle continua, abondamment, le gour-
mandant comme un petit oarcon aii o Fait dec



